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E
n su libro La otredad cultural entre utopía y ciencia. Un 
estudio sobre el origen, el desarrollo y la reorientación 
de la antropología, el antropólogo Esteban Krotz 
manifiesta que:
[…] la breve duración y fragilidad de toda vida hu-
mana sólo muy de vez en cuando permiten observar 
cristalizaciones indudablemente utópicas; además, 
los opositores de lo nuevo utópico ponen también de 
su parte para sembrar la duda en cuanto a las moti-
vaciones y el compromiso. Y no obstante, hasta el día 
de hoy existen figuras con un resplandor utópico que llega 
mucho más allá de su campo de acción y cuyo recuerdo 
[…] sigue viviendo […] (Krotz, 2002).
Estas afirmaciones se asientan con ejemplos de figuras 
relevantes del mundo contemporáneo. Entre ellas el 
antropólogo considera al insurgente nicaragüense 
Augusto César Sandino; ese nombre no era realmente 
el suyo,1 pero ha pasado con él a la historia de la resis-
tencia contra la injusticia y de la lucha por el respeto y 
dignidad de los pueblos.
Una fácil equiparación utópica podría hacer pensar 
que pretendo revivir una figura mítica en los levanta-
mientos armados de América Latina, para compararla 
con un líder insurgente en Chiapas que se dio a conocer 
en 1994. No se esconde tal cosa dentro de este texto; 
por el contrario, pretendo ofrecer, por medio de dos 
documentos, cómo se interpretó a Sandino después 
de su muerte en el Chiapas posrevolucionario. Los 
documentos son más un testimonio que una fuente 
de análisis profundo; sin embargo, se aprecia en ellos, 
cómo las lógicas políticas nacionales y la visión de la 
coyuntura internacional podían ser analizadas también 
desde el estado del sureste mexicano en el año en que 
fue asesinado Sandino: 1934. 
El tratamiento que se dio a la figura de Sandino en 
la prensa chiapaneca refleja al menos tres aspectos del 
momento histórico mexicano y chiapaneco en la época 
de su muerte. Un primer aspecto de interés es el flujo 
de información que, en la década de los treinta del siglo 
XX, circulaba por uno de los territorios más alejados del 
centro político del país. Lo demuestra la abundancia 
de periódicos y semanarios, muchos ligados con los 
gobernantes en turno o con el incipiente partido de 
Estado, el Partido Nacional Revolucionario (PNR). Los 
lectores habían podido estar al pendiente de lo que 
ocurría en el vecino país de Centroamérica, Nicaragua, 
así como de la estancia del guerrillero nicaragüense en 
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suelo mexicano a principios de los años treinta, en la 
península de Yucatán.2 
El segundo aspecto de interés es la estimación del 
héroe en un momento histórico donde los gobiernos 
surgidos de la Revolución Mexicana (aunque la his-
toriografía haya sembrado dudas sobre su unidad y 
carácter revolucionario), sostenían buena parte de su 
discurso legitimador, prolongado por muchos años en 
héroes arrojados contra la injusticia en que vivía la ma-
yoría de la población nacional o contra intervenciones 
imperialistas del país del norte. 
Así, el tercer aspecto de interés es el uso de las figuras 
heroicas fallecidas por parte de las autoridades políticas 
en turno o por grupos que aspiraban al poder (un hecho 
alentado desde trabajos considerados académicos y lite-
rarios). En el caso de Chiapas no se aprecia la utilización 
de Sandino con esos fines, pero los documentos que 
presentamos ofrecen una visión que constata la forma en 
que las personas con capacidad de escribir, en la época, 
concebían a los héroes: seres a veces suprahumanos que 
condensan las energías antiimperialistas que se erigían 
en modelos a seguir. 
Es necesario añadir alguna referencia a la figura 
de Sandino y a la manera con que fue tratada tras su 
asesinato. Wölker Wünderich resume, en un docu-
mentado trabajo, la revitalización política de Sandino 
y la legitimidad que otorgó a los fundadores del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), en su lucha 
armada contra la dictadura somocista de la Nicaragua 
finisecular. Carlos Fonseca elevó a modelo práctico a 
Sandino (“Sandino es el camino”) para construir un 
mito revolucionario surgido del propio país centro-
americano. Esta revitalización no legitimó solamente 
el movimiento de la revolución sandinista, sino que 
permitió un “consenso en la conciencia nacional” e 
incluso internacional (Wünderich, 1995: 37). La obra 
sobre Sandino de Gregorio Selser, periodista y socialista 
argentino, facilitó el soporte histórico de esta figura que, 
tras su muerte, desapareció incluso políticamente en su 
propio país (Selser, 1990: 337).
El revivir del héroe no cesó con las publicaciones 
mencionadas, aunque “la exaltación definitiva de 
Sandino como héroe nacional”, la visión acrítica de su 
persona y el aura de infalibilidad de sus propuestas, se 
hizo oficial con el triunfo de la revolución sandinista en 
1979 (Selser, 1990, 22-23). 
La complejidad de la vida del héroe y su condensada 
lucha por la no intervención estadounidense no pueden 
ser tratadas en estas breves páginas, pero hay que des-
tacar cómo vivir en México, en calidad de trabajador 
inmigrante,3 jugó un papel de relevancia en su formación 
personal al conocer los movimientos sindicales y la po-
lítica posrevolucionaria.4 De dicha experiencia el joven 
Sandino, hijo ilegítimo de un finquero nicaragüense, se 
dirigió a su país, donde inició la singladura militar que 
le haría famoso en dos períodos de confrontación bélica, 
divididos por el exilio en tierras mexicanas, concreta-
mente en Mérida. 
No sólo la efervescencia política de la República 
Mexicana impactó en Sandino; en México también 
entró en la masonería y conoció la Escuela Magnético-
Espiritual de la Comuna Universal (EMECU), formas de 
observar el mundo que imprimieron un peculiar sello 
a su vivir y a sus textos después de 1930 (Wünderich, 
1995: 20-21). En la EMECU, fundada por Joaquín Trincado 
(un electricista vasco radicado en Argentina) había una 
propuesta metafísica cuyas bases eran la existencia 
de un creador, la reencarnación y la posibilidad de 
conformar una comuna universal en la tierra (Navarro 
Genie, 2002). El paso por esta comuna metafísica llevó 
a Sandino a modificar su lema de “Patria y Libertad” 
por el de “Siempre Más Allá”, a escribir el Manifiesto Luz 
y Verdad, en el que ya se refiere a los miembros de su 
tropa como “hermanos”5 (Bendaña, 1995), e incluso a 
pretender construir la mencionada comuna universal 
tras la firma de la paz (Navarro, 2002).
Pero el asesinato de Sandino puso de relieve que la 
política intervencionista adquiría nuevos matices; en el 
caso nicaragüense se relacionaron con el ascenso de un 
cuerpo militar de élite: la Guardia Nacional, sancionada 
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por la diplomacia estadounidense y que llevó a la familia 
Somoza al poder dictatorial durante más de 40 años. La 
muerte de Sandino, a manos de miembros de esta agru-
pación militar previamente aleccionados y organizados, 
dio al traste con cualquier posibilidad de hacer triunfar 
la política por encima de las armas, destino que atravesó 
Centroamérica durante buena parte del siglo XX. 
Es fácil demostrar cómo circulaban documentos 
de carácter internacional en la prensa local, aunque 
en buena parte fueran extraídos de los periódicos 
publicados en la capital del país. De esta forma se 
aprecia un manifiesto del general Sandino contra la 
ocupación norteamericana de Nicaragua, transcrito 
por el semanario La Voz de Chiapas el 26 de enero de 1928. 
El poeta Santiago Serrano, su director en ese tiempo, 
se adhería editorialmente al apoyo de la candidatura 
del General Obregón a la presidencia de la República, 
pues el semanario era el órgano del Gran Partido Obre-
gonista de Chiapas y mostraba, en su lema, el carácter 
nacionalista de sus argumentos: “Por la Patria y para la 
Patria”. La reproducción del documento iba precedida 
de afirmaciones contra el “Gobierno Poderoso de la Casa 
Blanca” y a favor del “heroico varón nicaragüense”. Así: 
“El gesto que en este documento histórico se encierra 
revela la nobleza de espíritu, heroicidad y patriotismo 
del que lo suscribe, que prefiere la muerte en la lucha 
mil veces desigual, antes que ver humillada su patria” 
(Bendaña, 1995). 
El manifiesto transcrito tenía como objetivo fijar 
la atención de la VI Conferencia Panamericana, que se 
inauguró el 16 de enero de 1928 en La Habana, donde 
uno de los temas más candentes sería el caso nica-
ragüense. Los delegados enviados por el presidente 
Díaz de Nicaragua, reconocido por Estados Unidos, 
no eran aceptados por los demás países. José Vascon-
celos publicó en El universal un artículo en vísperas de 
realizarse la conferencia, donde cuestionó la posición 
de los congresistas ante la figura heroica del guerrillero 
centroamericano:
Y todos nos preguntamos: ¿Qué van a hacer los 
congresistas de La Habana delante de este nuevo 
Cuauhtémoc que le ha salido a la raza para bochorno 
de nuestro instante y para gloria inmarcesible del que 
ha sabido levantar el recurso de la desesperación así 
que todos los demás recursos han fallado en defensa 
de la justicia, en defensa de la causa más santa entre 
todas las causas terrestres? ¿Se taparán los oídos para 
que no les llegue el eco de los disparos que se hacen 
en Nicaragua? ¿Habrá algunos, habrá muchos que 
rompiendo el compromiso de las consignas se pongan 
a exigir una declaración terminante de los que pueden 
explicar la monstruosa situación que se ha creado en 
Nicaragua? (Selser, 1990: 377).
No es de extrañar que, durante la conferencia, la cues-
tión de la no intervención se convirtiera en uno de los 
puntos nodales del debate.6 Sin embargo, la postura 
intervencionista norteamericana, apoyada por los 
delegados de Cuba y Perú, impidió la unanimidad a la 
hora de asentar dicho principio entre los países parti-
cipantes; fue hasta la siguiente conferencia, celebrada 
en Montevideo en 1933, cuando se logró la unanimidad 
(Favela, 1991: 217-228), aunque esto no significara el cese 
de la política intervencionista de Estados Unidos.
La prensa local también siguió los avatares de los 
combates en Nicaragua, pero lo que interesa resaltar 
es la actitud de Sandino respecto al papel que debía 
jugar México frente a Estados Unidos, circunstancia 
secundada con intensas campañas nacionalistas y que 
culminó con la nacionalización emprendida por Lázaro 
Cárdenas.
Cuatro días después del asesinato de Sandino, el 21 
de febrero de 1934, el semanario La Vanguardia hizo eco 
del suceso; sin embargo, se agregaba que en su próxima 
edición se ampliaría la respectiva información del “sen-
sacional suceso” (1934: 1). Así fue: en la siguiente entrega 
Héctor Eduardo Paniagua firmó una colaboración (1934: 
3) en la que, con elocuencia, elogió al “último de los ca-
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balleros andantes de La Raza”, “al último de sus Quijotes”, 
pero sobre todo estableció comparaciones con figuras 
heroicas mexicanas como Pancho Villa o Morelos, ade-
más de vilipendiar a los “mercaderes de Wall Street” y a 
la política imperialista norteamericana, todo lo anterior 
con un lenguaje pseudoreligioso encaminado a ensalzar 
al héroe y a proclamar la lucha de “todas las patrias 
hispano-americanas” contra el enemigo secular. 
De esta manera Sandino se unía a una larga lista de 
figuras heroicas, mexicanas y latinoamericanas, que 
legitimaban con su desaparición dos procesos paralelos: 
la lenta conformación de los estados nacionales latinoa-
mericanos y la visión de Estados Unidos como el imperio 
que impedía, en muchos casos, tal conformación. El 
guerrillero nicaragüense no podía pasar inadvertido 
en las opiniones vertidas desde Chiapas, un estado en 
el que la mayoría de las publicaciones periódicas hacía 
suyos los lineamientos políticos en boga surgidos de 
los gobiernos posrevolucionarios. Al mismo tiempo, 
la figura de Sandino era equiparada con los mexicanos 
ejecutados por causas analizadas superficialmente que, 
se decía, partían de un mismo ímpetu libertador.
Los intereses de Chiapas, desde las plumas locales, 
debían coincidir con las directrices marcadas por el 
centro del país; en la época del asesinato de Sandino 
éstas eran claramente sustentadas por el gobernador 
Victórico R. Grajales, figura denostada y temida pero 
que respondía a los intereses políticos de Plutarco Elías 
Calles (cuya sombra se prolongó en los presidentes de la 
República hasta Lázaro Cárdenas). Es decir, la analogía 
entre el héroe asesinado y el papel del Estado mexicano 
se hacía patente desde la frontera sur del país, donde los 
postulados de los gobiernos posrevolucionarios llegaron 
a través de las reflexiones reproducidas en la prensa.
El segundo documento que presentamos es un poe-
ma escrito por Paciente Marín (1934: 2); tiene un nítido 
aire decimonónico pero está aderezado con pinceladas 
de una épica heroica utilizada para vanagloriar la figu-
ra de Sandino; al mismo tiempo se muestra la actitud 
beligerante contra el imperialismo estadounidense. 
Ambos matices están condensados por el martirologio 
pseudoreligioso que encuentra en la sangre derramada, 
la fuerza para continuar la batalla. Su autor, persona 
letrada en la época de la muerte de Sandino (como lo 
demuestra su carácter de secretario de la Escuela Pre-
paratoria del Estado y del Partido Popular Chiapaneco 
unos años antes de escribir el texto, en 1923), puede 
ubicarse como un antecedente de los poemas que el 
héroe nicaragüense inspiró desde entonces; los más 
conocidos se deben al chileno Pablo Neruda, quien en 
dos poemarios distintos —Canto General y Canción de 
Gesta— mostró referencias similares a las expuestas 
por el poema escrito en Chiapas.  Así, mientras para 
Neruda la “pólvora sagrada” contra los marines esta-
dounidenses y el “fusil de esperanzas” debían ser guía 
para la “continuación de sus batallas”, Paciente Marín 
exhorta a que ante “el ara sangrienta del Héroe ya yerto 
implacable venganza jurad”. Hay que agregar que el 
“Canto XXXVII” y “Aquel Hombre”, ambos de Neruda 
y dedicados a Sandino, pero publicados con diez años 
de diferencia (en 1950 y 1960 respectivamente), también 
anteceden la revitalización política del guerrillero en la 
Nicaragua de los fundadores del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN).7
No es de extrañar que la mayoría de la población 
chiapaneca, que no leía la prensa, desconociera quien 
era Augusto César Sandino, pero lo relevante del poema 
escrito por el bardo local es que se inserta con plenitud 
en una corriente de exaltación literaria de personajes 
políticos, algunos elevados a la categoría de héroes. 
Tradición literaria hábilmente utilizada para hacer 
de estas figuras del pasado enseñas de proyecciones 
futuras o símbolos de los nuevos estados nacionales 
que tenían en el pionero estado norteamericano a un 
coloso rival imperial. 
En los dos documentos aquí presentados se muestra 
cómo en Chiapas (al menos desde los gobernantes en 
turno o gracias a las plumas a su servicio) los problemas 
nacionales e internacionales se instalaron en el discurso 
político para mostrar que el territorio se acercaba cada 
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vez más a la forma de entender la construcción del es-
tado nacional fijada desde el centro del país. Sandino, 
guerrillero centroamericano revitalizado muchos años 
después de su muerte pero vigente en escritos literarios 
o en arengas políticas nacionalistas y antiimperialistas, 
tuvo un lugar en la reflexión surgida desde Chiapas 
para significar la plena asunción de los postulados 
nacionales que hacían de los héroes fallecidos bandera 
legitimadora; eso sí, el Estado mexicano negó a Sandino 
la ayuda para continuar la lucha en Nicaragua durante 
su estancia en Yucatán (Wünderich, 1995: 193-225), 
un contrasentido de la práctica política oculto por la 




La Muerte del General Sandino
Por Héctor Eduardo Paniagua
Sandino ha muerto. El último de los caballeros andantes 
de la Raza, que velaba por la independencia de la hermo-
sa Nicaragua, tantas veces codiciada, pero que siempre 
reclamó orgullosa su nombre y su prestigio de Sultana de 
los Lagos, ha sido asesinado.
Los Lagos Cosibolco y Xolotlán cuya pureza no llegó 
a enfangar nunca la tosca zuela [sic] de mercaderes de 
Wall Street, aunque manosearan sus riberas soñadoras 
con los tanteos de su ambición, ponen sobre sus ondas 
los temblores del silencio.
La tumba de Darío, no es sitio profanable: sobre ella 
aletea ‘La Canción de Oro’, como una réplica en estos 
momentos de tragedia.
Sandino ha muerto. Guerrillero que solo podría com-
pararse a Pancho Villa, tenía como él, la osadía, la auda-
cia y el valor; pero tenía más inteligencia y más amor. El 
amor de Nicaragua libre, lo acorazó contra todas las des-
venturas, y puso el guante de la Dignidad, allá donde los 
yanquis habían puesto el prestigio de su desvergüenza 
de salteadores del mundo.
Y ha muerto!….Muerto trágicamente, como todos los 
redentores: bajo el arma de la traición, en la embosca-
da cobarde, cuando haciendo un cabezal de su escudo 
de batalla, se preparaba a descansar de las fatigas de la 
gran lucha librada contra las huestes rubias, profanado-
ras y ambiciosas.
América pierde con Augusto César Sandino, al último 
de sus Quijotes. Porque en pleno siglo XX, cuando las 
águilas del Norte se preparaban a volar hacia el Sur, sólo 
él lanzó su grito guerrero, poniendo ante la insolencia y 
el descaro, el gesto heroico que sólo saben poner los pa-
ladines de la Libertad. No tuvo elementos. Los adquirió 
por la fuerza, de sus propios enemigos. Luchó en plena 
naturaleza, con el rayo, y la iebre, y las serpientes, como 
aliados. Vivió la frase de Victor Hugo, dicha a Juárez, y 
‘combatiendo a montañazos’, logró por in, lanzar hasta 
sus madrigueras, a los intrusos.
Y al inal de la jornada, cuando la América acogió en 
su regazo maternal a su campeón fatigado, pero no abati-
do, cayó la espada de Damocles. Y el heredero de Bolívar 
y de Martí, de Céspedes y de Morelos, muerto fué por la 
traición, truncando así la vida del retoño del árbol de los 
heroismos, tan enclenque y enfermizo hoy, que lo riegan 
los políticos de Mammón, herederos de Schilok, en triste 
y vergonzoso contubernio.
Figura continental, grandiosa y lumínica, Sandino ten-
drá un culto de admiración y amor en todos los que como 
él, sientan intensa y profundamente el patriotismo sere-
no y fuerte. Y ojalá que del árbol de los heroismos surjan 
nuevos brotes, que puedan sostener siempre airosas, las 
banderas de todas las patrias hispano-americanas.
La Cueva del Tigre, el Chipotle, San Rafael del Norte, Puerto 
Cabezas, Cosigüina y tantos lugares más que conservan 
aún frescas las huellas del héroe en su lucha desigual y 
magnífica, temblarán ahora, doloridos de ausencia, bajo 
sus laureles de ayer. Sus boscajes silenciarios cubrirán las 
flexibilidades de la toboba cruel, que se enroscará aver-
gonzada y ocultando la cabeza, ante la hazaña asquerosa 
de la otra sierpe: la Traición. Y los milenarios árboles de 
las Segovias y de Chontales, dejarán caer sus ramajes 
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meditativos, en la hora cruenta del sacrificio, en que la 
sangre roja de su hijo predilecto, brotó de las arterias 
generosas, para metamorfosearse en rubias monedas 
que irán rodando…rodando hacia los bolsillos ávidos de 
los Iscariotes innobles.
Hora de desolación. Hora trágica. Sangre y oro!
Oh, Cosigüina!…Oh, Momotombo!,….Silencio!….Sandino 
ha muerto!
Pero el espíritu de la Raza queda en pie. Esperemos.
Documento 2
JARDÍN DEL ENSUEÑO
LA CAIDA DEL CONDOR
De pie,
paladines de la Libertad,
César Augusto Sandino ha muerto
y ante el sacro despojo, del héroe ya yerto,
las furentes protestas,
con valor entonad……;
la traición del eunuco
y el Oro Imperial,
se asociaron sin duda
para el crimen nefasto,
más el crimen sin nombre,
ese crimen tan basto,
Glorifica y Consagra,
al guerrero inmortal;
el que a Sellers contesta
con lenguaje Espartano
a su indigna propuesta:
-‘No se discute la Libertad de los Pueblos’,
-‘Se defiende con las armas en la mano’;
condensa el heroísmo de nuestros abuelos
y es digno Cachorro del León Hispano,
El Cóndor cayó, sin vida, inerte
y la Patria Grande, la Continental
que llora su muerte,
pierde al Bayardo de la Libertad
que lega con su gesto magno a la posteridad,
la epopeya más sublime de nuestro historial.
Salve Oh prócer ilustre
César Augusto Sandino;
que los veintiún pendones
del mundo Indo-Latino
te sirvan de sudario,
y, por regio pedestal,
la cumbre más enhiesta
del Andes colosal.
De pie,
paladines de la Libertad,
César Augusto Sandino ha muerto
y ante el ara sangrienta
del Héroe ya yerto,
implacable venganza jurad.
PACIENTE MARÍN.
Tuxtla Gutiérrez, Chis. 27 de febrero de 1934.
Notas
1 La “C” de su nombre era la letra inicial del apellido de su 
madre: Calderón; dicho apellido lo recibió en el bautis-
mo (Wünderich, 1935: 37).
2 “Fuentes merecen entero crédito tiene conocimiento 
muy pronto arribará esta Capital César Augusto Sandi-
no [sic], quien como sábese por espacio más de un año, 
ha venido atacando rudamente marinos americanos in-
vadieron su País. Comité Pro-Sandino, prepárase recibir 
dignamente al bravo defensor de la Patria, ya formúlase 
programa festejos” (La Vanguardia, 1929: 1).
3 Para un detallado seguimiento de su estancia en México 
como trabajador véase Dospital, 1994.
4  En palabras del propio Augusto César Sandino: “Bendi-
go la hora en que emigré a un país donde apagué mi sed 
de enseñanzas” (Wünderich, 1935: 50).
5  “Cábenos la honra, hermanos, de que hemos sido en Ni-
caragua los escogidos por la Justicia divina a principiar 
el juicio de la injusticia sobre la tierra. No temáis, mis 
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queridos hermanos; y estad seguros, muy seguros y bien 
seguros de que muy luego tendremos nuestro triunfo 
definitivo en Nicaragua, con lo que quedará prendida la 
mecha de la ´ Explosión proletaria´ contra los imperialis-
tas de la tierra” (Sandino, 1931).
6  Hay que recordar que la “doctrina Monroe”, enunciada 
en la primera mitad del siglo XIX por el presidente es-
tadounidense James Monroe, tenía como finalidad opo-
nerse a la intervención colonial europea en América; sin 
embargo, con posterioridad y a partir del mandato del 
presidente Theodore Roosevelt a principios del siglo 
XX, se encaminó a la intervención en países americanos 
donde se consideraba existía peligro para la estabilidad 
política continental y para los intereses de los ciudada-
nos norteamericanos.
7  Esta revitalización política no se produjo en Nicaragua 
únicamente con Augusto César Sandino; el caso del 
poeta Salomón de la Selva fue analizado para mostrar 
cómo el supuesto prosandinismo del bardo debe ser 
profundamente matizado, a la vez que se obviaron, en 
la utilización que de su figura se hizo por el FSLN, los 
nexos con el régimen somocista: “El poeta Salomón de 
la Selva quizá no fue tan sandinista como usualmente se 
creyó, incluso estuvo en tratos con la diplomacia impe-
rial en San José, y al final de su vida fue cooptado por el 
régimen de Somoza” (Molina, 2002: 139-161).
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